阳光从一片破玻璃窗中穿射进来，毫无遮挡地倾泄在何乐的枕旁，把她那沉睡的白皙的脸庞映衬得如花似玉。薄薄的咀唇甜甜地微张着，稍翘的下颏带着稚气的笑意。阳光的暧意使她苏醒了，她眯缝的眼睛一看到眼前的光亮，那一对笑靥象花一样地开放了。她兴奋地伸手搅着阳光，光线就在她的指缝中穿梭着，红彤彤的手指显现出生命的鲜活跃动在血里，激荡在心里。她轻盈地跳下床，走到窗前，光芒四射的太阳欢笑地普照着楼房，树木和街道，溶溶的暧暧的。她急忙打开窗，深深地吸吮着春的气息和芳香。“啊，多妩媚的春天啊！”她陶醉般地感叹着，闭着眼仰着头伸开双手拥抱着，但她拥抱了空气。

　　“格格格，格格格。”她快活地笑了说。“Goodmorning the sun，wellcome to our home！”然后兴奋地喊。“Wonderful！”深深地吸了口气后，又欢声欢调地朗诵着：“一万年太久，只争朝夕！”

　　一转身，突然看见了丁爱莲蓬头垢面地斜靠在门框上，她略微一惊地“啊？”了一声问：“妈妈，你又怎么啦？一大清早阴阴地站在这儿，怪吓人的。”

　　“你还怕吓，你这不是活得蛮新鲜的啊？有说又有笑。”丁爱莲嘲讽地说。

　　“嘿嘿嘿，嘿嘿嘿，当然啊，我跟这春天一样，花季嘛。”

　　丁爱莲瘪了一下咀说：“花季？我只听说十六岁花季，可你十五岁还没到。花什么季？”

　　何乐笑着摇着头：“哎，妈妈，你？好好，我不是花，我是泥巴总可以了吧。”

　　哼，你连泥巴也不是，泥巴还可以栽葱，节约我二毛钱，你呢，纯粹是一个化钱炉。“

　　何乐习惯了这种牵强附会的唠叨，毫不理会地去洗漱，她一边洗，一边自得其乐地吟咏：“擦擦eye，看书快，刷刷mouth，灵牙利齿:洗洗face，头脑清醒:搓搓eay，听话讲理——”

　　“你还听话，你还讲理？”

　　何乐一抬眼，从镜子里看见丁爱莲双手抱在胸前横眉瞪眼地奚落她，她继续做着自己的事，洗完了她往外走，可丁爱莲不让路。她平和地说：“妈妈，借个道，大清早的，你这是干嘛呢？”

　　干嘛，你心里没有数？你说说看，嗯，你为什么不跟曹大军好？“

　　“哎哟，妈妈。你刚才不是说，我连花季都不是，怎么能和谁好呢？”

　　“凭什么不能？别人家有二百多平方米五层楼的私房，又只有他这个儿子，你跟他好了，结婚了，那房子将来不都是你的吗？”

　　“我的？我为什么要别人的房子，我以后不会自己挣钱去买？”

　　以后，以后，以后是哪一天？有几个女孩子自己买过房子？再说，你现在要花多少钱啊，就读个初中，不停地在交钱，什么学费，书费，资料费，补课费、培优费、水电费……简直是个无底洞。我哪有这么多钱往你这个黑窟窿里塞。女孩子迟也是嫁，早也是嫁，只要你们一结婚，他家收的房租钱都是你们的，你知道多少吗？每个月好几千啊！他妈妈亲口跟我保证了的。你死脑筋啊你，嗯，开放搞活，这是政策，是国策，你不开放，怎么搞得活？小小年纪，顽固不化，这么好的事错过去了，你就去死吧。“

　　何乐生气了：“好什么好，那个曹大军，都有二十几岁了，初中还没有毕业。整天油头粉面，油咀滑腔，游手好闲的，你还要我嫁给他。还开放啊，把你开到他们家算了。搞活，我看，你是要把人搞死。一天到晚钱啊钱的，你累不累啊！”

　　“好好好，你不要钱，老子今天就不给。”

　　“哎，我的生活费，你怎么不给？”

　　“你不是说我不该谈钱的吗？你怎么也要钱啊，你怎么天天少不了钱啊？”

　　“钱怎么不要，但要自己去挣啊。我爸赚的钱够我们吃不就行了，是不是？”

　　“不是！别人家有的我都要有，别人家没有的我也要有。”

　　“好好好，我一定努力，在不久的将来我一定达到你这个要求。但今天，你还是按惯例给一元钱，好不好？”

　　“不好！一元钱也没有。”丁爱莲掉过脸气呼呼地说。

　　“妈妈，你这就不对了，别人的爸妈巴心巴肝的让自己的孩子吃好穿好。可我只要求吃饱啊！妈妈，我真是搞不懂你。”

　　“哼，你不懂的可太多了。你为什么就不信我的呢，我要你嫁，你为什么不嫁？”

　　“我就不嫁，凭什么所有的孩子都读书，我要这么早就出嫁？我就要读书，读了初中读高中，读了高中读大学，读研究生。还要出国。”

　　“那么，你要不要钱呢？”

　　“要啊，一元钱，就一元钱。”她伸出手说。

　　丁爱莲厌恶地推开她的手，不耐烦地说“去去，一元钱也没有，干嘛谈钱。”说着扭头就走进自己的房间，把门重重地一掴。

　　何乐含着泪怔怔地看着那紧闭的房门好一会，长长地呼出一口气，回到自己的房间。

　　她的房间十来米，窗前摆着一张爷爷用过的书桌，颜色看不清是红还是黑:桌子右边是她刚才睡的那张床，那是奶奶的嫁妆，红铜色的油漆还依稀可辨:桌子的左边，立着一个淡青色的衣柜，那是姑姑“改朝换代”的淘汰品。三件家具，年代不同，颜色各异，斑驳陆离，配上粗糙的水泥地和随时掉灰的石灰墙，显得简陋而又杂乱。每当有客人时，何乐就嘿嘿地笑着说：“文物保护单位，欢迎参观。”丁爱莲就抢白道：“你那个死奶奶就只留下这个房子，你还想怎么样？”

　　从小，何乐就是奶奶在这间房间里把她带大的。奶奶去年过世了，何乐感到又孤寂又惊恐。从记事时起，她就隐隐约约地感觉到，妈妈打心眼里厌恶她。奶奶走了，房子空了，她的心也空了，甚至灵魂都是瓢荡的。害怕极了，她就把奶奶的遗像抱着睡觉。一次被丁爱莲发现了，气得一把夺走，从窗子里丢到楼下，揪着她的耳朵说：“你再要抱这个死像，提这个死人，我把你也从这个窗子里丢下去，你信不信？”何乐惊骇而又茫然地看着她，直到她走了，她才偷偷地溜下楼，把奶奶的像从碎渣中拾回来，藏在衣柜的角落里。是奶奶喂米汤喂稀饭把她抚养的，是奶奶夜里把她揣在怀里，白天把她系在身边呵护大的。这比天高比海深的养肓之恩，她怎么也不会忘记。

　　奶奶重病之中，何乐端茶喂水，倒屎倒尿地照料。弥留之际的奶奶泪水纵横地叮嘱着：“孩子啊，你可要多长一个心眼……保护自己，好好读书，快点长大啊。”

　　何乐满怀痛苦和极度的不安她扑在奶奶身上嚎啕大哭着：“奶奶啊奶奶，你走了，我怎么办啊，我怎么长大啊……”

　　丁爱莲生气地汹她：“你嚎什么嚎！？人总不是要死的，你怎么长大？长不大就跟了去算了。”

　　何乐听了更伤心了，她哭得全身抽搐着：“奶奶啊奶奶，你把我带走吧，我就想跟了你去，啊啊，奶奶啊，我的奶奶啊……”

　　丁爱莲阴不阴阳不阳地说：“跟了去好，跟了去好，跟了去一了百了，以免我会把你整死的。”

　　果然，何乐一天天地感觉到，丁爱莲真的是无时无刻地不在整治她。但孩子的逆反心理和她乐观的天性，使她倔强地与她对抗着。她憋着气进了房间，咬着咀唇做了一套广播操之后，把腿搁到桌子上拉筋，桌子“吱叽，吱叽。”地响了起来，她轻声地对它说。“好伙伴，坚持一下啊，等我赚钱了，你才能退休啊，嗯。”

　　桌子依旧摇摇晃晃地响个不停。她叹了口气说：“你别跟我妈咪一样，鼠目寸光啊，不就六，七年吗？”然后她到床上做仰卧起坐，床架象老牛拉破车一样“格吱，格吱”，地响个不停。她抿着咀笑着说：嗯，就你知道唱着这古老的歌谣安慰我。每做一个，她还有意地耸一耸，那“歌声”就更悦耳，悠长。她哈哈一笑，滚到地上摊了一个“一”字。还不尽兴，又练倒立又打八叉。听到门一响，她嗖地站了起来。丁爱莲怒气冲冲地问：“你在干什么？”

　　没干什么。“

　　“没干什么，怎么响个不停？”

　　“肚子饿得咕咕叫呗。”

　　“幸亏是肚子饿了，要是肚子饱，这房子也早被你拆了。你板命板沙的，怎么不到学校去板？太阳老高了，还不滚。”

　　“今天双休日，不上早自习，我头昏。你一天只给我一元钱，一元钱能买什么？每天都只能买二个烧饼吃两餐。你今天不会真的连这一元钱也不给吧？”

　　“不给，我向来说话是算数的。”

　　“那好吧，我找爸爸要去。”何乐毛火了。

　　“哼，找你爸，他出差了。”

　　“出差了，我不会打长途要他汇过来。”

　　“放你妈的屁！那么远……”

　　“好啊，好啊，自己骂自己。”何乐拍着手说，“我妈是谁？我妈不就是你吗？”

　　“我不是你妈，我没有女儿。”丁爱莲掉过脸说。

　　“哼，为了不给钱，连妈也不要当了，真赖皮。”

　　“你才赖皮，为什么赖在这家里不走？”

　　“嗨，这真是莫明其妙啊！是你要我来的，你没跟我商量，没取得我的同意，就生了我，你还说。法律规定，任何人也不能强迫中学生辍学，做工或者嫁人，如违反者，就要受到法律制裁。你懂不懂？”

　　“老子什么也不懂，老子只晓得，你端我的碗，就得服我管。”说着，丁爱莲拿起扫帚就打过来。

　　“嗬！你这是怎么啦？说不赢就打人，你真是不可理喻。”何乐一边跑一边说。

　　可是，扫帚已经打到脚踝上了，疼得她直跳，她含着泪定定地看着她。她看到丁爱莲那张涨得紫色的扁平的脸和那双混浊的愤怒的眼睛，她是多么的疑惑和费解，她震颤，委曲、无奈地背着书包走了。

　　何乐走了，丁爱莲猛地跑进房里，扑倒在床上，压抑着嗓子嘶叫着：“谁叫你是强盗婆的女儿，谁叫你是骗子婆的女儿，谁叫他们欺侮了我一辈子？我要我的儿子啊！还我的儿子……”

　　何乐出门后，发现水瓶没带，懊恼极了。她想，完了，今天可真是吃的没吃的，喝的没喝的。唉，奶奶要我照顾好自己，可我为什么总没做到呢？昨晚清理书包时，为什么不把水瓶放进去呢？哪怕丢一个水瓶在教室里也好啊。闲时办得急时用嘛。钱也是一样，每次都用得光光的，身上总是一个“子”也没有。何乐啊何乐，连生活小事你都安排不好，你还能做什么大事呢？低着头走了一阵后，看见路边水沟里有一个空的矿泉瓶，她用脚踢了踢，四处看了看，正想捡起来，又想到这瓶是否干净呢，假若这是病人喝过的瓶呢，假若这瓶装过其它的东西呢？她摇了摇头，不敢要。她今天的脚步特别慢，总想找一个可以喝水的东西。听见有人喊，抬头一看，是韩喜元和许川俩人各端一碗热干面，提着生煎小包和豆浆朝她走来。她抿着咀望着他们笑。

　　“你过早了吗？”许川问。

　　她习惯地点点头。

　　“没过，我们有好多呢，给你一份小包。”韩喜元说着就递了过来。

　　何乐不好意思地说：“谢谢，我吃过了。”她跟他们一起进了教室。

　　放下书包后，她马上出了教室，找瓶子喝水。瓶子是无处不有，地上窗台上的不能拾，别人手上的不能抢。她只得在水笼头处，用手掬着水，喝了一口又一口。过路的老师说：“哪位同学喝生水，这不卫生，不要喝了。”

　　呵呵，知道，知道，我没喝，我在洗脸。“何乐一边回答一边喝，鼻子一酸，止不住的泪水和着自来水直往下淌，泪洗着脸，水掩着泪，对着水管，她不停地抹着双颊。直到完全稳定了情绪后，她才带着她那固有的定静神情进了教室。